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nicht im gračanica, wenn sie im sommer 
ihre Familien besuchen. 

dabei ist der kosovo ein vorzügliches 
reiseland. an der grenze zu monteneg-
ro liegt die enge, von balkanpop durch-
dudelte stadt peja, serbisch peć, die 
zugleich einen guten ausgangspunkt 
zum allgäuhaften Wandern auf den 
almen oberhalb der rugova-schlucht 
abgibt. an der grenze zu albanien liegt 
prizren, dessen ottomanische altstadt zu 
den intaktesten des balkans zählt. im 
norden, auf der grenze zum serbischen 
siedlungsgebiet, liegt die geteilte stadt 
mitrovica. deren besuch ist allerdings 
nur etwas für politvoyeure, immer wie-
der kommt es dort zu spannungen. län-
ger als zwei stunden braucht man von 
gračanica zu keinem der genannten 
orte, die straßen sind in der regel her-
vorragend ausgebaut. gezahlt wird mit 
euro, auch das ist praktisch. 

und gračanica? sind wir hier im koso-
vo oder nicht doch eher in serbien? aus 
sichtweise belgrads natürlich in serbien, 
aus sichtweise prištinas natürlich im 
kosovo. tatsächlich sind wir in der serbi-
schen exklave gračanica im kosovo. auf 
der hauptstraße brettern reisebusse mit 
serbischen kennzeichen. in den cafés 
f limmert alles mögliche, bloß kein albani-
sches Fernsehen. und am kiosk bekom-
men wir keine Zehn-eurocent-münze für 
das eis am stiel zurück wie üblich, sondern 
einen Zehn-dinar-schein. den behalten 
wir als souvenir und laufen eisschleckend 
weiter zum kloster der stadt. 

im kosovo stehen die bedeutendsten 
klöster der serbisch-orthodoxen kirche. 
drei von ihnen hat die unesco 2006 
zum Weltkulturerbe erklärt, so auch das 
in gračanica. noch vor ein paar Jahren 
schützten kFor-soldaten die hier 
lebenden nonnen. nun sorgt eine ver-
haltenstafel am eingang für den nötigen 
respekt. verboten sind schusswaffen, 
Zigaretten und hunde, erlaubt ist züch-
tige kleidung. das schild heißt einen in 
zwölf sprachen willkommen, von pol-
nisch bis Japanisch, bloß nicht auf alba-
nisch. dabei könnten die Fresken aus 
dem 14. Jahrhundert auch für die koso-
vo-albaner eine augenweide sein. 

die kinder jedoch gähnen bald. also 
rein ins auto und ab ins anija, einen bizar-
ren restaurantpark mit eiffelturm, pira-

Corona Wie die meisten europäischen 
länder stuft das rki den kosovo der-
zeit als „einfaches risikogebiet“ ein, das 
heißt, vollständig geimpfte, genesene 
und negativ pcr-getestete müssen 
weder bei hin- noch bei rückreise in 
Quarantäne. die 7-tage-inzidenz im 
kosovo ist stark rückläufig. im hotel 
gračanica hat hotelgründer Wormser 
luftfilter für das restaurant ange-
schafft. 
Anreise  günstige direktf lüge aus 
deutschland nach priština z. b. mit easy 
Jet (f liegt ab 11. Juni wieder). mehr 
unter easyjet.com. oder mit Wizzair: 
wizzair.com. die einreise mit dem auto 
aus albanien, nordmazedonien und 
montenegro ist problemlos möglich. 
nach serbien gelangt man vom kosovo 

nur, wenn man zuvor auch aus serbien 
eingereist ist. 
Unterkunft das Familienzimmer im 
hotel gračanica kostet 126 euro inklu-
sive Frühstück. einzel- und doppelzim-
mer liegen zwischen 50 und 140 euro: 
hotelgracanica.com.
Ausf lüge  informationen zu peja und 
der rugova-schlucht pejatourism.org.
Wandern kosovo ist teil des Fernwan-
derwegs „peaks of the balkans“, der den 
Westen des landes mit montenegro 
und albanien verbindet: peaksofthebal-
kans.com. der 192 kilometer lange 
trail ist anspruchsvoll. einige veranstal-
ter bieten mittlerweile Wandertouren 
auf ausgesuchten abschnitten an, bei-
spielsweise hauser-exkursionen: 
hauser-exkursionen.de.
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stiften gehen im kosovo: spielplatzzaun oberhalb der rugova-schlucht Fotos christoph moeskes

maschine in geheimer abfolge winzige 
kräuselwellen schickt. serben meiden 
diese simulation der großen, weiten Welt. 
dabei ist sie eigentlich ganz charmant, 
und die „pizza tirana“ schmeckt auch, 
zumindest uns. 

tenschiff und barocken springbrunnen. 
Wir setzen uns an einen schattigen tisch 
und blicken auf eine zehn meter lange 
leinwand, auf der ein sommerhimmel 
gemalt ist. davor ist ein seichter teich 
angelegt, über den eine unsichtbare 

hatte es dabei die volksgruppe der roma. 
Wormser wollte das nicht hinnehmen. er 
nahm all sein geld, löste seinen schweizer 
Wohnsitz auf und baute gemeinsam mit 
zwei befreundeten roma-architekten sei-
nen traum eines besseren kosovos. das 
2013 eröffnete gračanica sollte ein bei-
spiel geben für das friedliche Zusammen-
leben aller volksgruppen, nicht nur der 
1,9 millionen kosovo-albaner und 
130 000 serben, sondern auch der schät-
zungsweise 30 000 roma. 

es funktioniert ganz gut. die 16 mit-
arbeiter wechseln mühelos vom albani-
schen ins romani oder vom serbischen 

ins englische. uns ist es sowieso egal, 
wer zu welcher ethnie gehört. die kin-
der springen unverzüglich wieder in den 
pool, nachdem sie sich an „pizza roma“ 
satt gegessen haben. Wir greifen derweil 
zu scharfem käse und hackbällchen. 
schön ist es hier, wirklich schön. und 
doch haben wir den eindruck, dass dieses 
wunderschöne hotel mit seiner wunder-
schönen gründungsidee vielleicht doch 
ein bisschen übers Ziel hinausschießt. 
nur verschwindend wenige touristen 
zieht es bis heute in das kleine, rautenför-
mige land. und die „schatzis“, wie die 
kosovo-albaner ihre mutmaßlich rei-
chen verwandten aus deutschland und 
der schweiz nennen, übernachten auch 

nach priština haben wir es ebenfalls 
nicht weit. gračanica ist quasi ein vorort 
der mittlerweile auf über 150 000 ein-
wohner angeschwollenen hauptstadt. 
der bekannte kreisverkehr, das bekann-
te einkaufszentrum, die bekannterma-
ßen fehlenden schlaglöcher: dann sind 
wir mittendrin in diesem merkwürdigen 
nebeneinander aus urbanem Wild-
wuchs und neuer, aufstrebender gradli-
nigkeit. es wird viel gebaut in der koso-
varischen metropole: büros, kirchen, 
breite straßen. Wir halten am clinton-
boulevard, wo  eine   statue des früheren 
us-präsidenten steht. die clintons 
gaben der internationalen anerkennung 
des kosovos gehörig auftrieb, und so 
wundert es nicht, dass auch ein beklei-
dungsgeschäft in der nähe den namen 
„hillary“ trägt. 

Wirklich verblüfft jedoch sind wir von 
den bauten aus jugoslawischer Zeit, dem 
brutalistischen Jugend- und sportpalast 
von 1977 etwa oder dem dreieckigen 
haus des rundfunks. einsamer höhe-
punkt der betonmoderne ist die natio-
nalbibliothek des kosovos. es ist ein 
wahres monstrum aufpoppender kup-
peln und Würfel, das von einem netz 
aus 70 000 aluminiumstreben zusam-
mengehalten wird. das gebäude des 
kroatischen architekten andrija mut-
njaković wurde 1982 eröffnet. es war das 
letzte „geschenk“ belgrads an den 
kosovo. danach wurde die provinz sys-
tematisch vernachlässigt. schulen ver-
fielen, straßen verfielen, bindungen ver-
fielen. 

so gesehen, kam hotelgründer 
Wormser vielleicht doch nicht zu früh 
mit seinem gračanica. touristisch zu 
vernachlässigen ist die republik kosovo 
jedenfalls nicht mehr – und mit dieser 
famosen anlage schon gar nicht. tritt 
man heraus aus dem gračanica, grüßen 
die nachbarn aus penibel gepf legten 
gärten. christoph moeskes

d ieses hotel kann es nicht 
geben, dachten wir. nicht 
hier. der swimmingpool, 
die designerlampen, die 

maßgeschreinerten möbel, der unver-
stellte ausblick auf die satten, grünen 
Felder, die ruhe am abend, wenn wir auf 
der terrasse in das punktemeer der tan-
zenden glühwürmchen starrten: dieses 
hotel war so zurückgenommen und stil-
voll, dass man es in der toskana oder 
irgendeinem anderen gebenedeiten 
landstrich unseres kontinents vermuten 
sollte. aber nicht im kosovo. 

„oh nein, bitte nicht schon wieder in 
so ein komisches land“, hatte unsere 
damals zwölfjährige tochter geklagt. 
tatsächlich gibt europas jüngster, erst 
2008 unabhängig gewordener staat ein 
eher ungewöhnliches reiseziel ab. 
1998/99 tobte hier der letzte der jugosla-
wischen Zerfallskriege. seither sichern 
kFor-soldaten (derzeit sind es noch 
3400, darunter 80 deutsche) den fragilen 
Frieden zwischen albanern und serben. 
die beiden volksgruppen leben nach wie 
vor in ignorantem argwohn nebeneinan-
der. serbische und albanische kinder 
begegnen sich auch dann nicht, wenn sie 
auf dieselbe schule gehen: die einen 
haben am vormittag unterricht, die 
anderen am nachmittag. 

Wechselunterricht kennen wir ja jetzt 
ebenfalls, wenn auch nicht aus ethni-
schen, sondern aus pandemischen grün-
den. und gerade deshalb kommt uns nun 
dieser letzte Familienurlaub vor corona 
als eine letzte unbeschwerte Zeit vor. das 
schnörkellose, minimalistische hotel 
gračanica mit seinen 15 Zimmern hatte 
daran gehörigen anteil. ohne das erste 
und bislang einzige boutique-hotel des 
kosovos hätten wir den kindern die rei-
se kaum schmackhaft machen können. 
„Ja, der pool sieht ganz cool aus“, gab die 
tochter schließlich zu, als wir ihr die bil-
der im netz gezeigt hatten. 

sinkf lug auf ein dicht besiedeltes, grü-
nes hügelland. von oben sieht der koso-
vo aus wie das allgäu, bloß mit minaret-
ten. metallene dächer gleißen im mit-
tagslicht, wir erkennen geschwungene 
straßen und eine autobahn. irgendwie 
haben wir uns das ärmlicher vorgestellt. 
die überraschung setzt sich fort, als wir 
kurz vor priština nach osten abbiegen. 

ein riesiges einkaufszentrum, ein großer 
kreisverkehr und noch immer kein einzi-
ges schlagloch: Wir sind in der stadt 
gračanica, und kurz darauf schwimmen 
wir bereits im pool des gleichnamigen 
hotels. die kinder prusten. der olean-
der duftet. eine eigene mineralwasser-
quelle gönnt man sich hier auch, aus der 
es unablässig sprudelt. 

halbe sachen sind offenkundig nicht 
das ding des hotelgründers andreas 
Wormser. als attaché der schweizer 
regierung war er nach dem kosovokrieg 
für die repatriierung der Flüchtlinge ver-
antwortlich – kein leichtes unterfangen in 
einem land mit wenig staatlichkeit und 
hoher arbeitslosigkeit. besonders schwer 
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