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MANUSKRIPT

Atmo: Leiter/Terasse Musik

Erzahler:

Vier junge Musiker stimmen ihre Instrumente. Auf der Terrasse neben einem kleinen
Swimming-Pool. Andreas Wormser schleppt eine Alu-Leiter heran. Der 59-Jahrige
klettert an der Fassade seines Hotels empor, befestigt ein grofl3es Banner Uber der
Glasfront zum Restaurant. “Mitrovica Rock-School”, steht da in grof3en Lettern.
Wormser hat die Band eingeladen. Fur die Zuhorer ist der Eintritt frei.

Atmo hochziehen

Erzahler:

Jelena Zafirovic testet noch einmal das Mikrofon, blinzelt in die Sonne. Der Auftritt im
Hotel Gracanica ist fuir ihre Band eine Premiere. Noch nie konnten sie im Kosovo
spielen ...

Take 1 Jelena
And we mostly play in other countries...

Erzéhler driber:

Meist spielen wir im Ausland, erzéahlt sie. Im mazedonischen Skopje oder in Holland.
~Wir wollen nicht, dass es hier Probleme gibt"“ sagt Jelena schulterzuckend. Denn in
ihrer Band spielen Serben und Albaner zusammen. Das reicht, um im Kosovo zu
provozieren. Und erst recht in ihrer Heimatstadt Mitrovica. Der geteilten Stadt. Wo
die eine Halfte in Serbien, und die andere im Kosovo liegt.

Atmo Band/Musik

Erzéahler:

Die Band beginnt zu spielen. Gut 80 Gé&ste im Garten des Hotels hdren zu. Einige
haben es sich in Liegestiihlen bequem gemacht. Andere sitzen am Pool. Kleinkinder
krabbeln Gber den Rasen. Jimmy Mustafa, ein junger Roma, hat seine Gitarre neben
sich gelegt. Wippt mit dem Fuf im Takt. Sonst spielt er jeden Sonntag hier im Hotel
zum Brunch. Heute aber kann er einmal zu héren.

Take 2 Jimmy (ohne Ubersetzung)
| can say, when | am coming here, | am not in Kosovo,

Erzahler:

~Venn ich hier bin, dann bin ich nicht im Kosovo®, sagt der Musiker grinsend. ,Dann
bin ich irgendwo ganz anders, vielleicht in der Schweiz. Dieses ist ein ganz
besonderer Ort. Alle kdnnen sich hier treffen”

Erzahler:

Neben dem Swimming-Pool platschert eine Heilguelle. Drumherum steht das Hotel
in U-Form. WeilRe Wéande, helles Holz, grof3e Fenster. Gerade Formen, immer wieder
durchbrochen von Gangen und Fluren. Finf Einzelzimmer, sieben Doppelzimmer,



drei Studios. Am Pool bricht eine Wand aus hunderten versetzter, lichtdurchléassiger
Betonelemente die Sonnenstrahlen.

Atmo hoch

Erzahler:

Andreas Wormser lasst den Blick Uber die Besucher schweifen. Aus dem
nahegelegenen Pristina, der Hauptstadt des Kosovo, sind einige Mitarbeiter des
diplomatischen Corps gekommen. Osterreicher, US-Amerikaner, Spanier. Seine
beiden Geschéftsfiuhrer, Hisen und Ado, sind da. Die beiden Roma, die jahrelang fir
ihn als Ubersetzer arbeiteten, mit denen er dann das Hotel aufbaute. Hisens Tochter
stehen am Rande, scherzen mit ihren Freundinnen. Die serbische Kdchin wippt im
Takt, ihre albanische Kollegin steht hinter der Rezeption

Take 3 Wormser 0.10

Urspringlich war ja auch die Idee, nur Roma zu beschaftigen, davon haben mich
meine beiden Partner schnell abgebracht, dass wirde nur Neider wecken, Und da
haben sie sicher recht gehabt.

Erzéahler:

Roma, Serben, Albaner arbeiten hier im Hotel zusammen. Das gibt es sonst kaum im
Kosovo. Dem kleinen, jingsten Balkan-Staat. In dem noch heute 5000 UN-Soldaten
stationiert sind. Um Ausschreitungen zwischen Albanern, Serben und Roma zu
verhindern.

Atmo: Auto / Innen

Erzahler:
Am nachsten Morgen lenkt Andreas Wormser seinen alten Gelandewagen tber die
neue Stral3e. Richtung Pristina.

Take: 4 Wormser 0.11
Wir haben hier schénere Autobahnen als in der Schweiz, da sind gemaf
gutbegrundeter Analysen vier Millionen Bestechungsgelder geflossen

Erzahler:

Der Schweizer blickt durch die eckige Lesebrille, die ganz vorne auf der Nasenspitze
sitzt. Der 59-Jahrige erinnert sich noch gut an den Tag, als er das erste Mal diese
Strecke fuhr.

Take 5 Wormser 0.17

5. September 1999, also zweieinhalb Monate nach dem Krieg...Pristina war nicht so
stark zerstort, es gab StraRenzlige, die zerstort waren, aber wenn man auf das Land
rausfuhr, gerade in den Westen des Kosovo, dann waren die Dorfer 95-98 Prozent
zerstort...



Erzahler:

Neben der Heckklappe des Gelandewagens klebt noch ein verblichenes CD-Schild.
Das Zeichen des diplomatischen Dienstes. ,Gracanica“ der Hotel-Name prangt jetzt
grol3 auf der Autotur.

Take 6: Wormser

wir haben da die serbische und die albanische Schreibweise kombiniert. Ein
Hakchen oben am C, das ist das serbische ,tsche” und ein Hakchen oben unten am
c, das ist das albanische ,tsche”

Erzahler:

Hakchen oben, Hakchen unten. Schweizer Neutralitat. Diplomatische Mixgrammatik.
Wormser fixiert die Armaturen. Die Tachonadel zittert um die 90, der Kilometerstand
liegt jenseits der 130.000. Das ist viel im Kosovo. Einmal quer durchs Land sind es
gerade mal 170 Kilometer.

Take 7 Wormser 0.17
Ich hatte routinemaf3ig mit Asylfallen von Kosovaren zu tun, ich war stellvertretender
Chef einer Entscheidersektion im Bundesamt fur Fliichtlinge, aber der Kosovo war
schon neu fur mich

Erzahler:

Serben gegen Albaner, Albaner gegen Serben. So geht das im Kosovo jahrelang.
Mord. Vertreibung. Flucht. Ein nicht endender Balkan Blues. Zwischen den Fronten
stehen die Roma.

Take 8 Wormser 0.21

Das Tragische bei den Roma im Kosovo ist, das es eigentlich vor dem Krieg ganz
anders war, sie waren besser integriert als in den meisten anderen osteuropéischen
Staaten, aber nach dem Krieg sind von den 130.000 Hunderttausend geflohen, weil
sie von den Albanern eben kollektiv der Kollaboration mit den Serben beschuldigt
wurden...

Erzahler:

Wormser schiittelt den Kopf, wenn er daran zurtickdenkt. Als Diplomat soll er die
Schweizer Aufbauhilfe im Land koordinieren. Herausfinden, ob es menschenwiirdig
ist, Flichtlinge zuriickzuschicken. Zwei Mitarbeiter unterstitzen ihn: Hisen und Ado,
beide Roma. Sie sprechen Albanisch und Serbisch, dazu noch Romanes.

Atmo hochziehen

Erzahler:

Das Trio reist durch ein geschundenes Land. Es gibt kaum Arbeit. Und viele
Spannungen. Die internationale Gemeinschatft stationiert KFOR-Truppen. Erklart die
Region zum Protektorat der Vereinten Nationen. Pumpt Milliarden in den kleinen
Staat. Ohne grol3en Erfolg. 2004 eskaliert die Gewalt erneut. Zehntausende Albaner
jagen Serben, zerstoren Kirchen. Verwisten Roma-Siedlungen.

Take 9: Wormser:
Dann kamen wirklich die Pogrome, die die Situation vollig veréanderten. Direkt vor uns
brannten drei Jeeps der UNMIK, also der Uno-Verwaltung, man sah schon die Leute
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Richtung Gracanica ziehen, ich musste dann in Pristina Ubernachten, weil ich keinen
Weg zu meinem Haus wusste.

Erzahler:

Er kann Hisen und Ado nicht erreichen. Wormser furchtet um das Leben seiner
Freunde. Zwei Tage lang zieht der Mob durch das kleine Land. Zehntausende
mussen ihre Hauser verlassen. Auch Hisen und Ado. Wormsers Hande greifen das
Lenkrad fester, wenn er davon erzahlt. Die Erinnerungen sind immer noch frisch.
Auch wenn es seit mehreren Jahren friedlich ist, im Kosovo.

Atmo Hotel/Rezeption

Erzahler:

Im Hotel Gracanica schwingt sich Hisen Gashnaje auf einem Drehstuhl herum, beugt
sich Uber die Computertastatur. Uber sich Gemalde einer Roma-Kunstlerin, vier
knallbunte Frauen-Portraits. Vor sich die aktuellen Zimmerbuchungen.

Take 10 (Hisen)

Ubersetzer: 0.21

Ehrlich gesagt, ich war am Anfang nicht davon tGiberzeugt, hier ein Hotel zu bauen.
Es gibt doch schon Motels und Hotels hier in der Gegend. Das ist eine gro3e
Konkurrenz. Aber wir haben es trotzdem gemacht. Und es ist sehr schén geworden.

Erzahler:

Der 47-Jahrige tragt ein schwarzes T-Shirt, das haben die drei fur das Hotel
entworfen. ,Kosovo“ steht vorne mit gro3en Buchstaben — und dann weiter
~freundliche Menschen®, ,guter Kaffee, ,Kloster”, ,drei Religionen und sieben
Sprachen®. Hisens grun-graue Augen fixieren den Gesprachspartner. Freundlich.
Doch mit einer gewissen Wehmut.

Take 11 Hisen 0.17
Ubersetzer:

Was wir durchgemacht haben, war anstrengend. Wir haben viele schlimme Dinge
erlebt. Okay, es gab auch immer ein bisschen Gutes. Aber was wir in der
Vergangenheit erlebt haben, das hinterlasst Spuren.

Erzéahler:

Jugoslawienkrieg, Kosovo-Krieg, Jagd auf Roma. Bomben, Hass, Tod, Vertreibung.
Und das Gute? ,Ich konnte mein Schulenglisch verbessern®, sagt der 47-Jahrige
,weil ich mit UN-Soldaten arbeitete. Und ich habe Andreas Wormser getroffen.“ Den
frustrierten Schweizer Diplomaten. Der schlief3lich kiindigt, ganz in den Kosovo zieht.
Zum Patenonkel von Hisens Téchtern wird. Mit ihm und Ado ein Hotel aus dem
Boden stampft und die beiden zu Geschéftsfihrern macht.

Take 12: Hisen 0.26
Ubersetzer:

Ich muss es einfach sagen: Was er gemacht hat, das ist ein wahres Wunder fur mich.
Ich glaube, es gibt kaum jemanden, der so gut die Situation hier im Kosovo versteht.
Das Verhaltnis von Mehrheiten und Minderheiten, die Rolle der Roma, der Ashkali
und der Agypter. Andreas ist ein Diplomat, der weiRR was er tut. Und wem er
vertrauen kann



Atmo Kiiche / Brunch

Erzahler:

Hisen blickt noch einmal auf die Liste mit den Reservierungen. Eine 6sterreichische
Fotografin hat schon eingecheckt, dann noch der Professor mit Kollegen aus
Deutschland, die im Kosovo Projekte planen. Aus Munster ist Andreas Wormsers
Frau gekommen, Monika Maal3en, zusammen mit zwei Freunden.

Atmo hochziehen

Erzahler:

Drauf3en rumpelt ein alter Trecker uber den Kiesweg am Hotel vorbei. Monika
Maal3en macht einen kleinen Schritt zur Seite. Sie will ihren Freunden das Ortchen
Gracanica zeigen. Sie sind das erste Mal im Kosovo.

Erzahler

Funf Minuten sind es zu Ful3 bis zur HauptstralRe. Eine Briicke fuhrt Giber einen
ausgetrockneten Fluss, die Markstande links sind nicht besetzt, rechts wiihlen zwei
Jugendliche in Mullcontainern. Ein Stiickchen weiter zieht sich eine alte Steinmauer
die Stral3e entlang, obendrauf glanzt Stacheldraht

Take 13 Maal3en/Freunde

Hinter der Mauer? Das ist das Kloster. Und bis vor zwei, drei Jahren stand hier auch
noch, glaube ich schwedische Soldaten davor und haben das beschiitzt, KFOR, die
sind glaube ich erst seit ein paar Monaten ganz weg

Erzéahler:

Ein Schild am Eingang mahnt: Keine Fotos, keine kurzen Hosen und Rocke, keine
Schusswaffen. Kurzgeschnittener Rasen, alte Baume, drum herum die
Wirtschaftsgeb&ude, in der Mitte, eine orthodoxe Kirche aus dem 13. Jahrhundert.
Gerade gibt sich ein serbisches Paar das Ja-Wort. Monika MaalRen wiegt den Kopf.
Jahrelang fuhrte sie mit Andreas Wormser eine Fernbeziehung. Pendelten die beiden
zwischen der Schweiz und Deutschland. Dass ihr Mann in den Kosovo ziehen
kénnte, damit hat sie nicht gerechnet.

Take 14 Maal3en 0.19

Ich habe das erst nicht geglaubt, also ich habe schon gedacht, er mdchte nicht mehr
gerne Berater sein, er mdchte gerne etwas Anderes machen, er tut sich mit seinen
beiden Freunden zusammen. Und sie machen ein Projekt. Aber ich ware nie im
Traum darauf gekommen, dass es tatsachlich ein Hotel werden kénnte. Und vor allen
Dingen nicht im Kosovo...

Erzahler:

,Lies doch mal Karl May“, empfiehlt ihr der Schwiegervater. Mehr im Scherz. ,In den
Schluchten des Balkans®, heifl3t der Roman. Monika Maal3en wirkt immer noch leicht
gequalt, wenn sie davon erzéhlt. Sie war gerade aus Deutschland in die Schweiz
gezogen, als es ihren Mann wieder in den Kosovo zog.



Take 15 Maal3en 0.23

Es war auch wirklich so, dass ich dachte, jetzt bricht unsere Beziehung auseinander,
alles, was ich mir so phantasiert habe, wie das geht auch mit dem Zusammenleben,
weil wir hatten ja schon 10 Jahre eine Fernbeziehung und dann wieder. Und dann
war meine Entscheidung ziemlich schnell klar, ich gehe wieder nach Deutschland
und er muss dann schauen, wie es geht.

Erzahler:

Die Freunde knipsen die Hochzeitsgesellschaft mit dem Mobiltelefon. Das Kloster
steht auf der Weltkultur-Erbe-Liste. Noch ein Abstecher auf den Friedhof, dann geht
es vorbei an einem serbischen Heldendenkmal, am Ortsrand entlang, Richtung
Hotel. PIotzlich stoppt das Trio. Ein Loch klafft mitten auf dem Weg. Der Gullideckel
ist geklaut. Es geht zwei Meter abwarts

take: 16 Maal3en/friends
Wenn man hier abends spazieren geht, nee, sollte man besser nicht machen... no
risk, no fun....

Atmo: Hotel/Rezeption

Erzahler:
Am nachsten Tag steht Brunch auf dem Hotel-Programm. Hisen sortiert die
Reservierungen. Die Kochinnen decken die Tische.

Atmo hoch

Erzahler:
Hinter der Theke stehen zwei Teenager, Emanuela und Marisol, und scherzen mit
Monika Maal3en. Hisens Tdchter freuen sich jedes Mal, wenn sie zu Besuch kommt.

Atmo hochziehen

Erzahler:

Monika MaalR3en lacht und gestikuliert, Emanuela, die hier alle Mala nennen, notiert
ein paar deutsche Worte auf einem Zettel. Die 14jahrige hilft seit einigen Wochen
beim Brunchbuffet. Jeden Montagabend kommt sie nach der Schule mit ihrer
Schwester auch noch zum Deutschlernen ins Hotel.

Atmo hoch

Erzéahler:
Andreas Wormser kommt herein, zieht die abgenutzte Lederjacke aus. Gruf3t kurz in
die Runde. Auf Englisch. Das ist hier sprachlich der kleinste gemeinsame Nenner...

Atmo hoch

Erzahler:

Im Speisesaal: massive Holztische, eine grol3e Sitzecke, umlaufende Holzbanke, ein
moderner Kamin. Kompromissloses Innendesign, farblich aufeinander abgestimmt.
Und auf den Kosovo. Bestimmte Farben und Formen sind tabu. Auf Buchumschlagen
ebenso, wie auf Teppichen.
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Take 17 Wormser 0.15

Wir hatten zeitweise Vorschlage fur Kelims, die in so typischen albanischen Farben
waren, so rot mit schwarz und Figuren die Adler waren oder an Adler erinnerten. Das
ware nicht gegangen...

Atmo: Hotel aussen

Erzahler:

Immer mehr Wagen rollen auf den Hotelparkplatz. Viele tragen das CD-Kennzeichen.
Die internationale Community kommt gerne zum brunchen. Aus Pristina sind es
gerade mal acht Kilometer. Hisen zeigt den Gasten ihre Tische, Elvis flllt Kaffee
nach, Hinter der Theke poliert Mala jetzt Saftglaser auf Hochglanz.

Atmo Hotel:

Erzahler:

Um 12.00 Uhr sind alle Platze besetzt. Drauf3en an den Tischen geniel3en die Gaste
die warmenden Sonnenstrahlen. Manche rékeln sich in rotweil3en Liegestuhlen,
blicken Uber die weiten Felder, am Horizont erheben sich die Berge des Shar-
Gebirges.

Atmo Innen/Buffet

Erzahler:

Andreas Wormser wirft noch einen prifenden Blick aufs Buffet. Nickt zufrieden. Der
schlaksige Endflinfziger tragt jetzt eine schwarze Kellnertasche am Gurtel. Hat sich
auch ein Kosovo-T-Shirt bergezogen. Die Tische drinnen und drauf3en sind besetzt.
10 Euro zahlen die Géste fur den Brunch:

Take 18 Wormser 0.15

Trockenfleisch, drei Sorten lokaler Kéase, zwei Sorten sind sehr lokal, die kommen
von der anderen Stral3e, der andere ist ein Scharkése, der kommt aus dem
Schargebirge im, Stdosten

Erzéahler:

Auch im Angebot: ,Potatoes gypsie style“. Kartoffeln nach Zigeuner-Art. Uber die
Bezeichnung beschwert sich hier niemand. Obwohl auch das im Kosovo kompliziert
ist. Gypsies —diplomatisch heil3en die RAE, das steht fir Roma, Ashkali, Egyptians.
Die Roma leben eher in den serbischen Siedlungsgebieten, sind meist Orthodox. Und
sprechen Romanes. Die anderen beiden Gruppen siedeln eher im albanischen
Umfeld. Sind mehrheitlich muslimisch. Und kénnen mit Romanes nichts anfangen.
Alle drei aber leben am Rande der Gesellschaft. Unter &rmsten Bedingungen.

Take 19: Wormser 0.13

Die Idee beim Hotel ist eher, eine Vorbildfunktion fir Roma zu geben, das Roma, die
das entsprechende Talent haben, sehen, das man etwas erreichen kann, wenn man
lernt, arbeitet.

Atmo: Song Jimmy / Gitarre



Erzahler:

Im Garten, auf einer Holzbank unterm Nussbaum, greift Jimmy Mustafa zur Gitarre.
Sein Freund Ersad singt. Wie jeden Sonntag. Zum Brunch. Die beide kommen aus
Plemetina, das liegt 15 Kilometer entfernt, ein kleiner Ort im Schatten zweier grol3er
Braunkohlekraftwerke.

Take 20 Jimmy (ohne Ubersetzung)

Erzéahler driber:

Ich komponiere die Lieder, und schreibe auch die Texte, meist auf Romanes, sagt
der 27-Jahrige, im Kapuzenshirt, eine grof3e Markensonnenbrille vor Augen. Er
kommt aus einer Musikerfamilie, genauso wie sein Freund, seit Generationen spielen
sie auf Roma-Festen und Hochzeiten.

Atmo hoch

Erzahler:

Jetzt geht es vor allem um Liebe. Romantische Brunch-Musik. Jimmy schreibt aber
auch andere Texte. “Auschwitz” heil3t der erste Song auf der CD, die vorne auf dem
Hotel-Tresen liegt. Zum Mitnehmen gegen eine Spende. ,Lass uns aufstehen® heil3t
es da, ,lange genug wurden wir unterdrickt und umgebracht®. Andreas Wormser hat
den Kontakt zur Schweizer Botschaft vermittelt, sie hat die CD-Produktion
unterstutzt, den Rest haben das Hotel und weitere Spender dazugegeben,

take 21 Jimmy (ohne Ubersetzung)

Erzéhler driber:

Beim nachsten Album soll es um unsere Probleme im Kosovo gehen, sagt Jimmy.
Die Probleme der Roma. Serbische Unternehmer beschaftigen hier Serben.
Albanische Albaner. Roma Unternehmer aber gibt es so gut wie keine. Keine Arbeit,
keine Anerkennung. Keine Aussichten, keine Anstrengungen. Die Arbeitslosigkeit
unter den Roma liegt bei geschatzten 90 Prozent.

Atmo: Motor-Dreirad, Neigbourhood 29

Erzéahler:

Wenige Kilometer weiter kdmpft sich ein Lastendreirad zwischen Hutten mit
Wellblechdachern hindurch. Umkurvt tiefe Lécher, in denen kniehoch Wasser steht.
Mull liegt vor schragen Mauern, daneben spielen Kinder im Schlamm, von einem
Strommast ziehen sich Leitungen kreuz und quer in alle Richtungen.

Atmo hoch

Erzahler:

Mehr als 4.000 Menschen leben in Fushe Kosove, entlang des Bahndamms. Vor
allem Ashkali, aber auch Roma. Nachbarschaft 29 heif3t die Siedlung offiziell. Andere
sagen schlicht: ,Gypsie-Slum®, Zigeuner-Slum.

Atmo hochziehen



Erzahler:

Hinter einem schweren Metallzaun liegt eines der wenigen mehrstdckigen Hauser,
unverputzt. Die Tur steht offen. Daruber ein Schild ,The ideas partnership®. Mit drei
Blutenblattern Gber dem ersten ,i“. Im Flur liegen dutzende Kinderschuhe,

Atmo: Tur / Lied

Erzahler:

Im Gruppenraum singen gut 20 Kinder, halten sich an den Hande, tanzen im Kreis.,
Rabije Qyqualla steht mittendrin und lacht. Die 20jahrige Physiotherapeutin kommt
von der anderen Seite des Bahndamms. Seit eineinhalb Jahren arbeitet sie mit den
Kindern, unterstitzt auch die élteren Geschwister. Finanziert aus Spenden.

take 22 albanisch (ohne Ubersetzung)

Erzahler driber:

,ich betreue auch den girls-club®, erzahlt sie. Da treffen sich 30 Madchen jeden
Samstag. Wir versuchen ihnen zu vermitteln, wie wichtig es ist, zur Schule zu gehen.
Ein schwieriges Unterfangen. Denn an vielen Schulen sind die Kinder der Roma und
Ashkali nicht gerne gesehen.

Erzahler:

Rabije ist selbst eine Ashkali, sie will gegensteuern. Kindergarten,
Wochenendunterricht. Schulbesuche. Hausbesuche. Miitter, die ihre Kinder
regelmanig zur Schule schicken, bekommen die Mdglichkeit im Zentrum Seife aus
Olivendl herzustellen. Um so etwas dazu verdienen.

Take 23 albanisch (ohne Ubersetzung)

Erzahler driber:

,Ab und zu laden wir auch Frauen von auf3erhalb ein, damit sie aus ihrem Leben
erzahlen®, sagt sie. Eine ehemalige Prasidentin war schon hier, Abgeordnete —
bekannte Personlichkeiten, positive Beispiele. Am meisten aber beeindruckte die
Teenager eine Besucherin aus Gracanica...

Take: 24 (albanisch) 0.22

Ubersetzerin:

Es war eine Romnie, ein Roma-Frau. Sie hat tUber ihre Arbeit im Hotel erzahlt. Die
Madchen waren sehr beeindruckt. Sie hat gesagt, dass sie auch an der Rezeption
arbeiten kann, weil sie mehrere Sprachen spricht. Und dass sie all das dem
Unterricht zu verdanken hat.

Atmo Hotel, Schrank/Schiebetir

Erzahler:
Im Hotel sind die Brunch-Géste wieder nach Hause gefahren. Andreas Wormser
offnet einen hohen Glasschrank, fingert ein Sttick Seife heraus...

Take 25: (Womser) 0.08
Das ist jetzt eine Rosenform, das ist mit Olivendl hergestellt...
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Erzahler:

Seife aus Fushe Kosov, aus der Nachbarschaft 29. Das Stiick fur zwei Euro funfzig.
Dazu noch Handytaschen, Kelims, Schafsfelle Ein buntes Angebot. Das meiste
hergestellt von Roma und Ashkali. Wormser legt die Seife zuriick, schliel3t den
Vitrinenschrank. Er sieht nachdenklich aus.

Take 26 (Wormser) 0.09
Also wenn ich wirklich alles so vorausgesehen hatte, hatte ich es nicht gemacht, es
war wirklich alles mindestens doppelt so schwierig wie erwartet.

Erzahler:

Schwammige Vorschriften, korrupte Beamte, unzuverlassige Handwerker — schon
der Bau des Hotels dauert viel langer als geplant. Andreas Wormser investiert einen
GroRteil seines Erbes. 1,5 von zwei Millionen Euro. Seinen Arger schreibt er sich
manchmal in einem Blog von der Seele. Den kann man auf der Hotelhomepage
nachlesen. Wenn er langer nicht da ist, vertrocknen schon mal die Grinpflanzen.
Weil jeder denkt, der andere ist furs Giel3en zustandig. Im Lagerraum hat er einen
Zettel angebracht: ,\Wer das Licht nicht ausmacht zahlt einen Euro*

Take: 27 (Wormser) 0.12

Ich hatte eigentlich gehofft, dass meine beiden Partner das Hotel mehr oder weniger
selbstandig fihren kdnnen, aber das ist nicht absehbar.... Sie machen vieles gut,
aber das Hotel fihren kénnen sie nicht, ich muss jemand von Grund auf aufbauen...

Erzahler:

Vielleicht einmal Mala. Hisens &lteste Tochter. Doch die ist erst 14. Also muss er
noch ein paar Jahre durchhalten. Und versuchen, das seiner Frau zu erklaren.
Immerhin tragt sich das Hotel mittlerweile selber. Nur Andreas Wormser lebt noch
von seinen Ersparnissen. Das Gastebuch aber ist voll mit Komplimenten. Essen,
Service, Heilguelle — die Besucher sind zufrieden. Andere nicht:

Take 28: Wormser 0.12

Auf Facebook bekommen wir immer wieder obszone Kommentare zu dem, was wir
machen. Und wir hdren immer regelméaRig von Freunden und Gésten, das manche
nicht kommen, und andere nur widerwillig kommen, weil wir als zu Serbisch zu
Albanisch, zu romalastig empfunden werden...

Erzahler:

Ein Lacheln huscht tiber sein Gesicht. Wenn sich alle beschweren, ist keiner
benachteiligt, weil der Ex-Diplomat. Das ist schon mal etwas im Kosovo.
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